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    Cuando pierdes una batalla, también obtienes algo a cambio. 

    Pero en caso de que hayas ganado, disfruta la victoria y asegúrate en ignorar la parte que perdiste.  

    Es mejor que no lo sepas. 

  

  


 

   
      

      

      

      

      

    Tengo 50 años, hago ejercicio a diario, como sano, amo a mi esposo y tengo una vida social. Sin embargo, últimamente no le encuentro el sentido a nada. Una parte de Theresa está agradecida y entiende las arrugas aquí y allá, la flacidez y los sofocos que han reemplazado a la hottie que solía ser. Pero la Theresa invisible pareciera inconforme, como si reclamara otra realidad, o tal vez la que sepulté 25 años atrás. Estos pensamientos me acosan. Especialmente, cuando me siento frente al espejo; el cual se ha convertido en un objeto burlón y mezquino, durante mis sesiones en las que me arreglo el pelo o me coloco un poco de maquillaje. 

    Elliot aún no lo entiende; tal vez porque todavía soy su babe. Tomando esto como una ventaja, sin descartar que sea un llamado del karma que me recuerda la forma en la que nos conocimos: yo, personificando a una joven estudiante que se enamora de su profesor, mientras este explica un diseño en 3D para la próxima asignación. Regresándome también a la irónica escena que ubica a su esposa de aquel entonces, mirándose frente al mismo espejo y preguntándose lo que yo hago en estos momentos: ¿me dejará por una carne más joven?  

    Así que aquí estoy, en reemplazo de esa línea de tiempo que ahora me acecha con su voz: Oye, querida, recuerda que todos nos hacemos viejos y feos. Una línea que contradice las letras de Lana del Rey en su canción Young and Beautiful, y que se la escucho a mi hija cada vez que nos visita. La pobre... demasiado joven, demasiado bonita y demasiado estúpida para darse cuenta de que ningún hombre en este mundo quiere aceptar cómo le falla el viejo motor frente a su mujer. Prefiriendo que sus arrugadas y caídas pelotas recuperen algo de vigor mientras rebotan en una apretada entrepierna, similar a un partido de racquetball; o en el más triste de los casos, a buscarse un ejemplar de la princesa Leia que los invite a escaparse de los pliegues devoradores de una vagina menopáusica tipo Jabba the Hut. A pesar de mis perturbadoras imágenes mentales, mi rutina matutina no la saboteo. Esta incluye la exploración de nuevas verrugas a las que les asigno nombres, el hallazgo de más líneas de expresión, entretanto mi crema humectante de 300 dólares hace lo imposible para conservar mi dignidad. De desayuno me espera la concebida tostada integral con aguacate y té verde; una experiencia gustativa similar a comerse un pedazo de cartón con una capa de barro, pasado por una infusión de calcetines sucios. Luego, vendrá mi clase de spinning que me desembocará al sauna donde me reúno con mis dos mejores amigas: Betty y Lisa. Rinse and repeat... 

      

    Por fortuna, la clase no estuvo tan llena. La maestra lo hizo genial y yo sudé mares. En mi camino al sauna, recibí los textos usuales de mis amigas. Al entrar, ambas conversaban de los mismos temas a los que estoy acostumbrada; sin negar que siempre consiguen dejarme de buen humor por el resto del día. 

    Por el amor de Dios, Theresa, te tomaste una eternidad en esa clase —opinó Betty. 

    —No empieces conmigo, Bet. Vengo tarde porque hoy encontré a dos nuevos amigos en mi ingle y los he llamado: Carlos y Montecristo —contesté. 

    —¿De qué estás hablando esta vez? —preguntó Lisa, riéndose. 

    —Lisa, debes recordar que los recién estrenados cincuenta le han caído a Theresa con algo de demencia. ¡Ahora les pone nombres a sus verrugas y a cuanta mancha se encuentra! —dijo Betty, apoyada de una carcajada. 

    —Señoras, hablo en serio... ¡Hacerse viejo apesta! —expresé con decepción. 

    —¡Ve al dermatólogo y fin del drama y los nombres! —señaló Lisa. 

    —No puedo, me están rogando que les permita quedarse. ¡No quieren ser chamuscados! —gemí con un gesto de drama. 

    —Theresa, tú no cambias, ¿verdad? —Betty negó con la cabeza. 

    —Es que me harta ir al dermatólogo. El hombre no hace sino empujarme sus fillings, hilos, peelings… ¡Jesucristo, no me deja en paz! No quiero ese veneno en mis poros... —protesté. 

     —Vamos, Theresa, no es tan malo y no es veneno. Tienes dos opciones, querida: o haces la misma mierda que todas las mujeres a tu edad realizan, o mantienes esa relación enfermiza con tus amigos salvajes colgándote por todo el cuerpo, entretanto las arrugas escriben una historia alrededor de tus labios, tus ojos y vaya a saber Dios, en dónde más… ¡Sigues pensando que la fuente de la juventud existe! —respondió Lisa con sarcasmo. 

    —No seas ridícula, Lisa. Simplemente, no quiero tocar mi cara todavía. No estoy lista, eso es todo —contesté molesta. 

    —No te presiones, cariño, estoy contigo. Es más, si yo me hiciera algo en la cara, ¡Óscar se pondría furioso! —exclamó Betty. 

    —Ugh, ambas son tan estúpidas... cuántas veces debo recordarles que centavo que le ahorran a sus maridos, es centavo que ellos igual terminarán gastándose con otras mujeres quienes no vacilarán en pedirles los mismos procedimientos que ustedes en nombre de un orgullo pendejo no hacen, y que tampoco las coloca en un digno pedestal. ¡Aprendan de mí, idiotas! El hijo de puta de mi ex me dejó por una agente de bienes raíces de 24 años; pero mírenme ahora... no pueden lidiar con la culpa y mucho menos con mi abogado. Siendo yo quien les explota sus bolsillos, haciéndoles pagar por cada uno de mis caprichos. Los papeles se cambiaron; parte del cheque de la perra realtor, paga actualmente mis facturas. Incluyendo mi nuevo vibrador que he encargado con unos features especiales, además de mis tratamientos faciales, los masajes, el yoga y la membresía de este resort donde me encuentro con mis amigas para hacerme mis baños de lavanda en el coño... a lo Gwyneth Paltrow, you know? Ugh, me ha dado sed este discurso. Disculpen ustedes, el mojito está esperándome —finalizó Lisa, haciendo una pose con aristocracia. 

    Todas nos reímos. Yo soy la más joven del trío. Betty tiene 52 años y Lisa tiene 53. También nos conocimos en la universidad, a pesar de cursar distintas carreras. Yo estaba en la facultad de Diseño Arquitectónico, Betty estudiaba Administración y Finanzas y Lisa se enfocó en Nutrición y Salud. La diferencia es que yo fui la única que abandonó los estudios por irme detrás del amor. Una decisión de la que no me arrepiento del todo; porque dicho sentimiento es una fuerza superior que reemplaza todo sentido común, metas, temores, y eso incluye profesiones. Sin ignorar que eventualmente sus fibras se desgastarán como el corazón humano: agotado, consumido, y resignado a su último latido. 

    No obstante, nada negativo ha pasado para tenerme en este estado. Anoche tuve sexo con Elliot, esta mañana me envió un romántico mensaje de texto desde su oficina, y más tarde nos veremos para cenar. Así que no hay avisos de alerta, nuevos contactos, ni sospechas de nada. Todavía me dice: «te quiero, babe», tres veces al día, y aunque su cuerpo no funciona igual —tampoco el mío— hace todo lo posible por darme placer. Sin embargo, el espejo continúa acosándome, junto a una voz burlona que me advierte algo que no logro entender: Theresa, no huyas de... huye por... 

      

    Volver a casa después de compartir la mañana con mis amigas, se siente como el cielo. Por supuesto, del mismo caigo de cabeza contra el piso, cuando recibes notificaciones de tu hija universitaria que sólo suele reportarse para pedir dinero. Parqueando dentro del garaje, recibí un texto de su parte diciéndome que quiere un auto nuevo, disque porque el actual se le ha descompuesto. Fuera de eso, está saliendo con un chico rapero y que lo más cool del asunto, es que el hombre cuenta con un millón de seguidores en Instagram. No pude evitar reírme con sarcasmo, tomando sus anuncios como parte de una agenda; concluyendo que ningún carro está averiado y que más bien lo que Catrina quiere es un modelo más actual para presumírselo a las fans de su nuevo amor, mientras lo sigue de gira por todo el estado de California. Pero una vez más, ahora no me sale autoridad para reclamarle nada. Algo que me vuelve loca; porque salté de interpretar el papel de una figura autoritaria, a un espécimen lleno de neutralidad y aceptación. Siendo irónico que mi esposo haya sido el alcahuete principal, y recién hasta hace poco, el que le viene frenando sus caprichos. Entonces, no tengo idea de cómo compartirle esta noticia; pues me temo que va a pasar las de Caín al respecto. 

      

    Hice una deliciosa cena. Elliot llamó y está en camino a casa. Decidí no mencionarle nada de nuestra hija. Casualmente, hoy recibió la buena noticia de que se convertirá en abuelo y me siento muy feliz por él. Desafortunadamente, esa emoción no se podrá celebrar colectivamente como una familia civilizada entre exes, hijastros e hijas. La razón es bastante simple: continúo siendo para ellos una «rompehogares». Por lo tanto, todos los miembros de dicho clan me odian, y así será por el resto de sus vidas. Sin embargo, de mi parte sólo tengo los mejores deseos. No sé si la culpa tiene que ver, quizás siendo esta la fuente de mi actual crisis; pues durante todo este tiempo junto a Elliot, me he esforzado en mantener una buena relación con Claudia, su ex esposa, algo que aún no hemos logrado. Tratando de equilibrar las cosas defendiéndola cuando tarde en la noche llama a Elliot a quejarse porque el exprimidor dejó de funcionar, el chihuahua ladró y la alarma sonó, o cómo el clima está afectando sus rosas. Él intenta ser paciente. Incluso bajo mi sugerencia, ha salido en plena madrugada a repararle sus electrodomésticos o a pasearle el perro porque se queja de que tiene la ciática.  

    En mi caso, yo apenas la he visto dos veces: el primer encuentro ocurrió en la universidad hace más de dos décadas, donde me enfrentó después de mi clase; y el segundo, en medio de la mudanza a la casa después de casarnos. Ese día y sin avisarnos, apareció con sus jardineros para remover cautelosamente todas sus rosas de raíz, diciéndome en un tono amenazante:  

    Podrás quedarte con mi esposo, pero las flores son mías. Recuerda, querida, cosechas lo que siembras y estas bellezas son fruto de mis manos y esfuerzo. A partir de ahora, sembrarás tus propias semillas en tu nuevo castillo. Por cierto, ese viejo ronca como un rinoceronte y necesita más fibra que un conejo. Ah, y no esperes erecciones diarias. Ya obtuve lo mejor de él, así que esas ruinas son todas tuyas... 

      

    Son las 9:00 p.m. y a pesar de que Elliot me informó que venía en camino, aún no ha llegado. Lo llamé un par de veces y no contesta el teléfono. Afortunadamente, no soy el tipo de mujer que se hace películas en la cabeza una vez su macho desaparece. Y precisamente, eso es lo que Elliot ama de mí. No soy una criatura paranoica... bueno, todavía no he llegado allí. Porque si algo nos enseñó nuestra historia de amor, fue confirmar de que nadie roba a nadie. No obstante, debo admitir que una cosa es tener dicha filosofía a los 25 años, y otra muy diferente, cuando te despiertas con menos colágeno en el rostro y los ojos pegados como un percebes, junto a una montaña de medicamentos en la mesa de noche; un escenario muy opuesto a los libros de Kundera y el iPod que solían respaldarte al lado de la cama. Entonces, aunque ambos nos comprometimos a mantener una confianza incorruptible que nunca le daría campo a la inseguridad, envejecer te obliga a mantener el orto apretado para no cagarte en los pantalones. En otras palabras, mantengo a raya mi mierda mental y lo que sea que se cruce por este cerebro atrofiado, me lo guardo. 

    Finalmente, me dispuse a comer sola, pero acompañada de mi vino, mientras le escribo un mensaje de texto a Betty. Como suele pasar, se siente abrumada por culpa de su familia que no es otra cosa que un puñado de sanguijuelas abusivas que procuran chuparle la última gota de sangre. Primero, la forma como su esposo la usa para que le apague los incendios en la compañía donde el muy inútil es el CEO y el dueño; presionándola para que haga magia con los números que el mismo no puede manejar, pero que una vez todo se cuadra, no duda en robarse todos los méritos que le pertenecen a su mujer. Y en segundo lugar, las dos larvas de sus hijos, que tienen la edad suficiente para hacer algo productivo. Porque al menos Catrina no se rinde por las cosas que quiere, y es muy inteligente; resolviendo sin pausa los desafíos que siempre la han conducido a ser una líder.  

    El caso de mi amiga es diferente. Su hija, Laura, es una chica malcriada y caprichosa que asume que el éxito en la vida se gana a punta de intimidación, tratando desde pequeña a su madre como una criada. Y su hijo menor, Andy, es el parásito que termina de drenarle lo poco que le queda, después de la plaga protagonizada por los otros dos. Importándole un comino las largas horas que ella le trabaja de gratis a su padre; añadiéndole que lo lleve a todos los psicólogos de la ciudad, porque se inventa males. Entre ellos, el amenazar con querer quitarse la vida por la carencia de likes en sus redes sociales, entre otras mierdillas de millennials, a las que denomino: My feelings got hurt. Por lo tanto, el texto de Betty decía:  

    Theresa, estoy tan cansada, que me tomaría una sobredosis de pastillas para dormir, bajo la única idea de despertarme en una dimensión donde las mujeres no tengan ovarios y no puedan casarse, porque es un delito. 

    Suspiré y le envié un GIF de una mujer bebiendo de una copa de vino gigantesca, anexándole la frase:  

    Betty, te faltó agregar despertarte en una piscina de vino junto a Tom Hardy dándote un masaje en la espalda, pero sin que el chico sonría... ¡Coño, los dientes de esa criatura lucen como si hubiesen descorchado todas las botellas del planeta! 

    Como de costumbre, se rió de mis comentarios tontos, a través de un emoji. Después, le envié un mensaje de texto a Lisa y el intercambio fue más ácido: 

    Theresa, te lo dije, necesitas un «update», o Elliot te va a dejar el culo por otra bicha.  

    Le respondí:  

    Lisa, ¿te refieres a que me deje por otra versión joven de la bicha que fui? 

    Enseguida me contestó: 

    No seas idiota. Ese hombre se enamoró de la gran mujer que eres. Sin embargo, ¡reacciona, amiga! Después de cierta edad, a estos cabrones les entra el antojo por buscarse coños de terciopelo y el yoga no es suficiente. 

    Casi derramé el vino, anotando:  

    Los hombres también se follan los sesos, querida. Al mío yo le hago creer que aún desliza su pito en El lago de los cisnes. 

    Me envió su emoji de siempre: la mujer tapándose el rostro con su mano; una imagen que por primera vez influyó en mi estado de ánimo y que me invitó a evocar el día que conocí a Elliot: un evento que a él lo impactó, por reconocer que el mayor engaño se lo cometía contra sí mismo. A través de mí y sin proponérmelo, Elliot se obligó a romper el patrón que por años conservaba en decirle a los demás lo que querían oír. Causando por obvias razones un gran dolor a sus seres queridos, tras confesarles sin mayor preámbulo acerca de nosotros.  

    Todo empezó con un cruce de miradas en clase, donde me quedé extasiada con el movimiento de sus manos. Recuerdo que eran inmensas y de dedos gruesos, mas no carnudos. De por sí, toda su contextura era de marco ancho, sin que eso lo hiciera pasar por obeso. Elliot por su ascendencia nórdica era un vikingo de esos que podía levantarme con un solo brazo. Aún a sus 75 años, sigue conservando esa presencia y fuerza. En consecuencia, yo, con mi estatura de Hobbit, no tuve más remedio que dejarme llevar por sus encantos de hombre imponente que además de su inteligencia, fluía muy acorde a la profesión; ya que era un ser que te invitaba a refugiarse en sus carnes.  

    Entonces, después de la clase y de una mutua sesión contemplativa, esperó a que el grupo saliera del salón, para acercárseme. Yo estaba muy nerviosa, pero algo me decía que valía la pena el riesgo de derretirme ante sus ojos. Elliot, acostumbrado a hablar en público, me preguntó sin rodeos: Theresa, te llamas así, ¿verdad? Contestándole tímidamente: Sí, Professor Hemming. Su sonrisa brotó generosamente, llevándonos a una conversación en la que se enfocó en mis sketches y el impacto que eso le había causado. Me tomó un buen rato comprender a dónde iba su argumento, el cual se mantuvo un poco existencialista y ajeno de cortejos. Enfatizando en el principio de que un buen arquitecto o dibujante debía construir desde el movimiento. Todavía retengo con nitidez lo que me dijo: 

    Primero, debes crear desde tus sentidos y después que los números se adapten. Por ejemplo, debemos observar el viento, las corrientes subterráneas, la tierra, las montañas; en esencia, detenernos en cómo el ambiente respira... luego pensamos en vigas y ventanas. Lamentablemente, en mi profesión muchos diseñan y construyen con un concepto estático, otorgándole todo el poder al efecto visual de una obra abstracta, que aunque pueda llegar a obtener muchos premios, no te estimula ni a tomarte un café dentro de ella. No debería ser así; ya que toda creación arquitectónica debe ser similar a un poema: donde el espacio y el volumen te muevan las fibras. Al final de cuentas, quienes planeen visitarla o habitarla, se desplazarán dentro de ella y con el dinamismo de una pieza musical. En ti, he observado que trazas líneas bajo ese instinto, y eso me ha fascinado. Tus manos transmiten esa danza, Theresa. 

    Aquellas palabras se convirtieron en el mejor complemento que había escuchado de un hombre, y lo seguían siendo hasta ahora. Principalmente, porque procedieron de una impresión que cada uno tuvo por separado, donde las manos fueron nuestros talismanes. Después de allí, siguieron muchos cafés, sonrisas, y encuentros que terminaron en la cama después de cuatro semanas; confirmando que la pasión, los movimientos y todo lo que nos expresaba vitalidad, se había instalado con unos cimientos más fuertes que las varillas de acero. Tal como Elliot profetizó al conocernos, nos convertimos en un hogar orgánico que superaba cualquier construcción magistral. Pensar en ello, me ayudó en que la confianza regresara y se fuera el drama por apenas dos horas de atraso de él no haber llegado a casa. Elliot nunca me mentiría; simplemente me diría: Theresa, ya no te quiero. Ya no danzamos al mismo ritmo. 

      

    Elliot llegó casi a medianoche. Yo me encontraba durmiendo, cuando me despertó con un cálido beso en la mejilla y un ligero olor a whisky en su aliento, algo que no es extraño en él. 

    —Esposo, me he comido también tu plato —susurré. 

    —Lo siento mucho, babe. Claudia me llamó con los chicos y ellos insistieron en que les cayera a celebrar con ellos la noticia. Todos se reunieron en un restaurante. No pude decir que no. Pero te he traído tu postre favorito —finalizó cariñosamente. 

    —Gracias, pero entre el protector bucal y el pad de silicona que me estira el cuello, no puedo moverme de mi sarcófago. ¿Cómo están todos? Supongo que no les diste mis felicitaciones —reclamé. 

    —Theresa, te he visto comiendo helado con tu protector bucal, e incluso con todo el kit de silicona regado por toda la cara... ¿Sarcófago? Wow, ¿acaso mi Cleopatra me está pidiendo una cama más grande? —expresó con humor. 

    —Whatever... ¿Al menos Claudia no se quejó de sus rosas? ¿Qué tan avanzada está Grace en su embarazo? 

    —Babe, yo creo que esto ha sido lo mejor que nos pudo pasar a todos y que finalmente podrá hacernos superar el pasado. Mi hijo está contento y su hermano menor está emocionado hasta el punto de que quiere tener una familia pronto. Grace tiene ocho semanas. Le brilla el rostro... de hecho, me recuerda cuando nuestra Catrina te hacía cosquillas en la barriga, y tú pensabas que era una bacteria —añadió con una sonrisa, mientras acariciaba mi brazo. 

    —Hablando de nuestra pequeña bestia, es mejor que deje el tema para mañana —Lo corté con sarcasmo. 

    —Oh, oh... no me digas que quiere otro iPhone —comentó. 

    —¡Ja! sólo espera hasta mañana, cariño... —reí. 

    —Está bien, vamos a dormir. Pero antes, sé que esto te va a causar placer, aunque no debería alimentar tu sed de chismes; pero puedo jurar que Claudia hizo algo en la cara... ¡Sus ojos se ven diferentes! —exclamó Elliot con malicia. 

    —¡Cállate! ¿En serio? ¿Alguna cirugía? —pregunté con morbo. 

    —Mierda, la verdad que soy estúpido. Ahora el interrogatorio no tendrá final. ¡Debería conocerte mejor! No lo sé, Theresa... los hombres no prestamos atención a esas cosas. Simplemente la expresión de su sonrisa lucía un poco distinta. ¿Tal vez fue la luz del lugar? —lamentó, mientras se colocaba su pijama. 

     —Espera, me he confundido aquí. De los ojos has saltado a la sonrisa. ¿Se cambió o se añadió? —cuestioné, intrigada. 

    —¡Dios mío, Theresa! La conozco hace milenios, así que me di cuenta de que cuando sonrió, sus ojos se veían diferentes. No es la gran cosa... quizás extrañé la manera como le iluminaban la sonrisa, eso es todo —expresó molesto, dándome la espalda con la intención de irse a dormir. 

    La palabra «iluminaban» me jodió, aniquilando cualquier curiosidad anterior sobre la apariencia de Claudia. Concentrándome en el hecho de que Elliot extrañaba algo de ella. Intenté dormir, pero no pude. Oscilando como un péndulo de la inseguridad de imaginarme a mi esposo con una bimbo en la habitación de un motel, al momento Kodak de una mesa llena de personas que celebraban el amor, la vida y la esperanza. Era innegable; estaba profundamente celosa, y aquel demonio entraba con dos pensamientos más: el primero, que nosotros como pareja no podremos celebrar un evento semejante con nuestra hija, pues recientemente me confesó que planeaba ligarse sus trompas. El segundo, la resignación en aceptar que el primer matrimonio y sus respectivos hijos siempre pesarán más. Tenía sentido... pertenecían al amor más antiguo, el que llegó con la pureza de la primera vez. 

      

    Despertar fue fácil. Gracias a mi café negro y el deseo de volver a ver a mis chicas. Elliot se duchaba; así que aproveché para agarrar su celular que había dejado en la cocina, y espiarle algunas fotos. Efectivamente, Claudia se veía diferente. Así que le tomé una fotografía a la pantalla, para luego mostrársela a Lisa, quien sería la persona idónea en detectarle cualquier procedimiento cosmético. Una vez Elliot bajó, tuvimos la conversación pendiente sobre nuestra hija. 

     —Buenos días, babe. ¿Preparándote para ir a encontrarte con tu pandilla? —bromeó. 

    —Bueno, ya viste a la tuya anoche, ahora es mi turno... —respondí con sarcasmo. 

    —Cariño, otra vez, lo siento. Debí haberte avisado, pero todo me cayó de golpe. Debes saber que esto es algo enorme —añadió con un gesto de culpa. 

    —Catrina, Elliot... hablemos de nuestra hija —sugerí. 

    —Sí, no lo he olvidado —pronunció, mientras se servía café. 

    —Me envió un mensaje ayer cuando llegaba a casa. Todo está bien, no es nada grave. Sólo que quiere otro auto. Supuestamente, al Volvo le ha fallado una parte; creo que es el aire acondicionado. Vaya uno a saber... 

    —Es un Volvo, por el amor de Dios, ¡y solo tiene un año! ¡no podría tener un mejor auto! —gritó. 

    —Bueno, llámala entonces. Yo me salgo de esto... —expresé indiferente y dispuesta a tomar mi bolso del gimnasio. 

    —Espera, Theresa, se trata de nuestra hija. Tomamos decisiones juntos y esto me suena como otra excusa de su parte. ¿Has revisado sus calificaciones recientemente? 

    —¿Qué? ¡Tiene veintidós años, Elliot! Suficiente edad para ser responsable —exclamé a la defensiva. 

    —¡Pero sigue siendo tu hija y deberías estar más pendiente de ella! —protestó con furia. 

    Era la primera vez en 25 años que lo veía así. En el fondo, era consciente de que Elliot tenía cierta razón. Debería estar más pendiente de mi hija. Principalmente, porque me había dado suficientes warnings. Sin embargo, estaba convencida de lo poco que yo pudiera hacer, en términos de control. Catrina era como yo, y tal vez Elliot no podía verlo; pues los hombres en su mayoría ignoran el cajón secreto que las mujeres conservamos sólo para nosotras. Entonces, como buena fémina, tenía claro que mi hija ya tenía el suyo y con llave propia.  

    Yo hice exactamente lo mismo. Estaba iniciando mi carrera con el dinero que mi madre soltera había pedido prestado con mucho sacrificio. Desafortunadamente, le fallé fingiendo que estaba estudiando, cuando en realidad estaba dejando todo por seguir a un hombre. Todavía recuerdo su llanto desesperado para que reconsiderara mis actos, sin que yo le hiciera caso. Dos años más tarde, ella murió de cáncer; yéndose de este mundo resentida y decepcionada de que su única hija no hizo nada extraordinario, nada que la hubiese hecho sentir orgullosa. Por el contrario, terminé enamorada de un tipo casado que tenía la misma edad de mi padre ausente, agregándole el cliché de ser mi profesor de la facultad.  

    Por fortuna, sigo unida al amor de mi vida, aunque con una culpa que últimamente me martilla el alma. Y el discutir con Elliot, no ayudaba. Porque me hacía anhelar un trozo de papel con calificaciones, un diploma, cualquier documento que manifestara algún esfuerzo que me redimiera o al menos me otorgara el perdón de mi madre, la devoción de mi hija, el respeto de mi esposo y ante todo, mi espíritu de vuelta. Entretanto, conté mentalmente hasta cinco y proseguí con nuestra conversación. 

     —Elliot, tienes razón. Pero debo recordarte que Catrina siempre nos ha demostrado que es muy independiente y sin mayores contratiempos, encuentra la manera de resolver sus cosas. Conociéndola, si no estás dispuesto a reemplazarle el auto, se rebuscará la forma de venderlo o cambiarlo por otro. Te prometo que la llamaré más tarde para que me actualice de la situación.  

    —Theresa, ¿hay algo más que no me has dicho todavía? No lo sé, esto me suena muy raro. ¿No sería que por estar de fiesta en fiesta, destruyó el auto? ¿Drogas, tal vez? Soy consciente de que he sido el primero en malcriarla, ¡es mi niña! Pero esto no debemos ignorarlo. Una vez más, ¡es un maldito Volvo y me costó mucho dinero! —comentó con el ceño fruncido. 

    —Elliot, déjame hablar con ella. No recomiendo que tú lo hagas alterado o influenciado de suposiciones y juicios. Eventualmente, ella se enterará del bebé y seamos honestos, no sabemos cómo pueda reaccionar. Nunca ha tenido contacto con sus hermanastros, y como dijiste, hasta ahora ha sido ella tu «niña». Así que quizás no lo tome bien —sugerí. 

    —Como dijiste, Theresa, nuestra hija tiene la edad suficiente para enfrentar las cosas, y eso incluye las buenas noticias de convertirme próximamente en abuelo. Déjame recordarte que mis hijos nunca la rechazaron. Fuiste tú quien la mantuvo aislada de su otra familia, sin que yo interfiriera por respeto a tus decisiones. Sé que Claudia no es fácil, pero esas diferencias nunca tuvieron nada que ver con Elliot y Christian. Me tengo que ir... esta noche, quiero un informe de sus grados. Catrina tiene 24 horas para resolver su problema con el auto, ya sea enviándome un recibo del taller de reparaciones o algo que pruebe el daño. Dile que no aceptaré ningún cambio o venta. El auto está a mi nombre y no puede hacer nada con él —advirtió mientras se ponía su chaqueta. 

    —Elliot, estoy haciendo mi mayor esfuerzo en no enojarme. Primero, me hablas como si esto fuese mi culpa. Segundo, ¡permíteme recordarte que tus hijos llamaron a nuestra hija «putita» en su cumpleaños!  —exclamé irritada. 

    —¡Oh, Jesús, eso fue una broma! Estás sacando las cosas fuera de contexto. Llamaron al día siguiente para disculparse y anyway, ¡se la pasaron castigados casi todo ese verano! ¡eran niños, por el amor de Dios! 

    —No eran niños, Elliot. Catrina tenía diez años y Elliot tenía veinte. Sin mencionar, toda la mierda que mi hija tuvo que escuchar en la escuela de parte de las amigas de Claudia, porque en todo Miami, tenías que poner a nuestra hija en la misma escuela a donde fueron tus otros hijos!  

    —¡Suficiente! No escucharé más tonterías. He hecho muchos sacrificios con respecto a los tres y a nuestra felicidad; te he dado todo a ti y a mi hija. Definitivamente, es un mal momento para un argumento así, porque merezco sentirme feliz por mi hijo y él también merece mi atención. A partir de ahora, trataré de pasar más tiempo con él. De nuevo, esto no tiene nada que ver con Claudia. No siento nada por ella, ni siquiera puedo llamarla amiga, pero es la madre de mis dos hijos. Espero que lo comprendas y al menos trates de cooperar... —advirtió con un gesto desafiante, mientras salía por la puerta. 

    Incliné mi cabeza hacia atrás, en un esfuerzo por contener las lágrimas. Ese no era el Elliot que amaba, el esposo devoto que podría hacer cualquier cosa para arreglar las diferencias y pasar la página de las cosas que podrían dividirnos. Sonaba a la defensiva, resentido, y aún peor, arrepentido. No supe cómo asumir sus duras palabras; abordándome la sensación de encontrarme perdida y sola. Al menos Claudia tenía la devoción de sus hijos y la complicidad de Elliot; la cual estaba activada más que nunca, bajo la bendición de la llegada de una vida, un nuevo comienzo y por qué no, una reconciliación. La imaginé entonces celebrando no sólo las buenas noticias, sino también la alegría de obtener una atención diferente de su ex. Una estrategia incluso más legítima, gracias al hecho de que ambos se convertirían en un par de adorables abuelos. Sin duda, me sentía aturdida y necesitaba escapar; así que corrí a ver a mis amigas, a mi otra familia. 

      

    Llegar al gimnasio se sintió al revés. Ingresé a las instalaciones ya sudada y exhausta. Afortunadamente, Betty me recibió con un abrazo. Nos olvidamos de nuestras rutinas y en reemplazo, nos fuimos directamente al café del resort para hablar. A los diez minutos, Lisa llegó. 

    —Tess, mi amor, ¿estás bien? —preguntó Lisa, preocupada. 

    —No, no lo estoy. Gracias a Dios que las tengo a las dos, porque de lo contrario, estaría ahogada en mi miseria... —sollocé. 

    —No estás sola, hermana. Sin embargo, intentemos ver esto sin drama. Primero que todo, no es el fin del mundo. Puede que Elliot por la emoción causada acerca de la noticia de su futuro nieto, se encuentre ansioso y pues al enterarse de los caprichos de Catrina, se salió de sitio. No lo tomes personal, cariño... —sugirió Betty, con dulzura mientras acariciaba mi cabello. 

    —Lo sé, Betty. Pero es la primera vez que lo veo así. Quiero decir, tenemos nuestras diferencias; pero esto se sintió como un viejo rencor y Catrina fue el detonante —contesté perturbada. 

    —Theresa, necesitas hablar con tu hija. No somos tan estúpidas para ignorar que estás pasando por una fase extraña. Y sí, es normal; cumpliste cincuenta años y las preguntas empezaron a surgir en sincronía con las arrugas y las hemorroides. No hay lío, ya pasamos por allí. Mi preocupación es que estés evitando la confrontación y esa tampoco es la solución —expresó Lisa con un suspiro. 

    —I know! Por eso tengo miedo... —lloré de nuevo. 

    —¿Miedo de qué, mi amor? —Betty susurró. 

    —¡Estoy aterrorizada con la idea de que Catrina siga mis pasos! Presiento que ella ha hecho algo descabellado o está a punto de hacerlo. No puedo dejar de pensar que ella me esté mintiendo, tal como lo hice yo en el pasado. Lo peor, es que me lo merezco... ¡merezco un castigo! 

    La agonía no me permitió continuar; provocando en mis amigas el acto de formar con sus brazos un círculo que lo recibí como un escudo de protección ante el mundo exterior. Sin embargo, esta vez poco me importó lo que mi llanto pudiese despertar a mi alrededor. Después de unos segundos, Lisa retomó la charla. 

    —Tess, escúchame, el pasado y sus errores pertenecen al mismo renglón, y ese ya no existe. Le has dado muchos valores y buenos ejemplos a tu hija. Los estudios o las experiencias profesionales no son lo único que un padre tiene por ofrecerle a sus hijos. De hecho, le diste lo más valioso a Catrina: tu devoción de madre; una labor que Elliot no pudo complementar con su paternidad, porque seamos sinceros, ya era un perro viejo cuando lo conociste. Además, siempre fue un arquitecto muy ocupado y ya tenía las manos llenas con sus otros hijos. Ponme atención, Theresa, tú no eres tu madre y tu hija no eres tú. Esa historia la conocemos todos, querida. Martha hizo muchos sacrificios, sí, pero te descuidó mucho. No en vano, te enamoraste de un hombre mayor. Tú estabas desesperada por una estabilidad emocional y esa presión tan extrema de ella en que obtuvieras una beca, también se basó en sus propias inseguridades. Entonces, mi amor, no repitamos patrones y por favor... intenta separar la mierda aquí, a pesar de que esta luzca y apeste de la misma manera —finalizó Lisa, sobándome la espalda. 

    Me reí con las lágrimas aún rodando sobre mis mejillas. En parte, mi amiga tenía razón, aunque la culpa seguía quemándome. No obstante, me sequé la cara y en un intento de levantar mi espíritu, le mostré la foto de Claudia. 

    —Cambiemos de tema... de consejera, necesito que te transformes en mi Botox detective. Por favor, dime qué ves aquí —pregunté curiosa. 

    —¡Madre mía, pero si se hizo una obra en su cara! —gritó Lisa—. Seguida por Betty, quien se acercó a la pantalla para exclamar: 

    —¡Dios mío, Tess, es otra persona! 

    —Eso fue exactamente lo que pensé y por eso necesitaba confirmarlo. Elliot lo mencionó brevemente anoche, como un cambio muy sutil en su expresión, pero yo no quedé muy convencida. Definitivamente, se hizo algo y creo que todo tiene que ver con las noticias familiares. Querrá ella aprovechar las circunstancias para jugarse la última carta, y atraer a Elliot de nuevo —afirmé. 

    —Bueno, querida, te lo dije. Debes actuar antes de que sea demasiado tarde... —sugirió Lisa con cierta malicia. 

    —Lisa, permíteme no coincidir esta vez contigo. Tess no necesita participar en una competencia de quién está más cerca de parecerse a un puma. Los hombres podrán ser básicos, pero no estúpidos. Lo último que Tess necesita aquí, es alimentarse con más inseguridades. Theresa, escúchame, sea en lo que esté Claudia, no es asunto tuyo. Conozco a Elliot desde hace muchos años y estoy segura de que te ama como eres. Lo suyo será siempre abogar por la estética natural; por lo tanto, no necesitas tomar ese camino —advirtió Betty. 

     —¿Cuál es tu problema, Betty? ¡sólo intento ayudar! —protestó Lisa. 

    —Chicas, cálmense. No me haré ningún número en mi cara. Lisa, agradezco tu consejo, pero resueno con Betty; este problema no lo resolveré con fillers... —comenté. 

    —Theresa, no soy tan banal como para suponer que esa opción es la varita mágica para tus problemas. Y Betty, nadie está presionando a Tess para que se vea como un puma. Ugh, ¿cuántas veces tengo que repetirles lo mismo? La ciencia no conspira contra tu dignidad. Si la manejas bien, nos puede devolver un poco de amor propio, que estos homínidos con pollas mantienen hasta el final de sus días —respondió Lisa con mal humor. 

    —Lisa, cariño, te estás hiperventilando. ¿Qué sucede? —Betty preguntó asustada. 

    —¡PUES SUCEDE QUE LA PRÓXIMA SEMANA TENGO PROGRAMADA UNA CIRUGÍA PLÁSTICA QUE ME ESTIRARÁ HASTA EL COÑO, Y NO PUEDO NI SIQUIERA CONFIÁRSELO A MIS MEJORES AMIGAS, POR EL TEMOR DE QUE ME RECHACEN!! —Lisa gritó en llanto. 

    Betty y yo nos quedamos mudas, mientras ella se cubría el rostro. Ninguna supo qué decir, debido al episodio que ya nos antecedía por mi abrumo. Sin embargo, Betty mostró su usual madurez y dulzura, tomando la mano de Lisa para hablarle en un tono amoroso. 

    —Lisa, cariño... nunca te rechazaríamos. Tienes derecho a hacer lo que quieras con tu cuerpo. Por favor, no recibas esto como un rechazo o algo en tu contra. El caso de Tess es muy distinto. 

    —Por eso que me lo había guardado. Tengo muy presente que cada una de ustedes tiene sus propios problemas. No tengo pareja, tampoco hijos y mi ex marido me provee hasta el papel higiénico. Pero me siento sola, deprimida y además cansada de este puto gimnasio; incluyendo al pendejo de mi entrenador personal que se dio por vencido conmigo, diciéndome: Lisa, querida, la única forma de mejorar esta área de tus muslos, es si la cortas o la secas con quemadores de grasa. Así que he decidido acudir a lo «Caitlyn»; pero eso sí, sin cerrarme el agujero bajo el propósito de pegarme una salchicha con dos albóndigas... 

    Me reí de nuevo, mientras besaba su mejilla. Adoraba el sentido del humor de Lisa. Betty hizo lo mismo, procediendo a pedirle unos mojitos al mesero, soltando un gesto melancólico, del cual no dudé en preguntar. 

    —Betty, ¿ahora qué pasa contigo? 

    —Bueno, parece que hoy es el día de confesión... OK, aquí voy, tengo un tumor en mi pecho izquierdo —suspiró. 

     —¿Qué? ¡No, déjame ordenar un trago más fuerte! —clamé en pánico. 

    —Dios mío, aguanté las noticias sobre la cirugía porque lo consideré inútil. ¿Pero esta mierda, Betty? ¿cómo es posible que nos estés lanzando esta bomba así no más? —cuestionó Lisa alterada. 

    —Cosas pasan, cariño. De hecho, ustedes son las primeras en saberlo. Óscar está ocupado y mis hijos... bueno, ya ustedes saben la historia —respondió Betty, encogiendo sus hombros. 

    —Betty, pero esto es serio... ¿cuál es el diagnóstico? Se honesta con nosotros —pregunté. 

    —Cáncer, Tess. Tengo cáncer de mama —replicó sin drama. 

    No puedo describir la expresión de Lisa, como tampoco la mía. Si pensábamos que teníamos algún concepto acerca de los problemas, Betty nos abofeteaba con una verdadera pena. Ella no podía enfermarse y éramos lo suficientemente egoístas como para no aceptarlo, e incluso enojarnos con ella si decidía no luchar por su vida. Lamentablemente, Betty parecía estar en paz con la idea de morir. Permanecimos unos minutos en silencio; sintiéndose el momento eterno pero especial, cuando tres hermosos periquitos se parquearon frente a nuestra mesa para iniciar una conversación. Un instante mágico que no pude evitar asociarlo con nosotras. Uno era amarillo, el otro era verde y el tercero era azulado. Teniendo cada uno un tono peculiar, que al fusionarse, se escuchaba como una sinfonía que representaba nuestras largas y vitales charlas, en un punto de encuentro que era famoso por la frescura de sus árboles y las aves exóticas que atraían. Sin sentir culpa, me dije mentalmente: podría vivir sin Elliot, pero jamás sin estas mujeres. Después de un rato, Lisa se levantó con la excusa de ir al baño, mientras yo continuaba abstraída por el sonido de los pájaros. Fue allí cuando Betty dotada de una sonrisa tomó mi mano, diciéndome: 

    —Vamos, Theresa, que es sólo una teta. Mi pecho podrá llegar a verse como la cara de Frankenstein, y mi marido ni lo notaría... 

    —En cambio si te jodería por un poco de Botox en tu cara, ¿verdad? —respondió Lisa con actitud, tomándonos su regreso por sorpresa. 

    —Veo que aún resientes mis palabras sobre los procedimientos cosméticos, darling. Déjame aclararte algo: lo que realmente le jode a Óscar, es su billetera. Le ahorro mucho dinero en su compañía, pero no puede con su existencia cuando le aviso que tengo que llamar al plomero —comentó Betty con sarcasmo. 

    —¿Cómo puedes estar así de tranquila? Lo siento, Betty, esto es demasiado...  —Lisa lloró de nuevo. 

    —Chicas, todo está bajo control. No se preocupen. Si lo que temen es que voy a rechazar la quimioterapia o cualquier otro tipo tratamiento, la respuesta es no. Haré cualquier cosa que esté a mi alcance para sobrevivir y seguir adelante —expresó animada. 

    Nos abrazamos y el resto del día nos la pasamos bebiendo tequila. Me olvidé de Catrina y de Elliot, dedicándome enteramente a mis amigas. Lo más positivo de la tarde, terminó siendo un mensaje de él con el texto: 

     Babe, I’m sorry... reaccioné exageradamente esta mañana. I love you, y olvidemos ese episodio. No hay de qué preocuparse. Hablé con un colega del campus que tiene acceso al archivo de Catrina, y todo está bien. Sus grados son satisfactorios. 

     Suspiré sin que eso me hiciera sentir mejor; gracias al instinto maternal que me decía que mi hija estaba en algo y eso era más fuerte que cualquier desempeño académico. Catrina siempre había sido una excelente multitasker. Yo misma le había inculcado a ser tanto inteligente como apasionada, convirtiéndose así en una versión mejorada de su madre; por lo tanto, estaba en capacidad de estar locamente enamorada sin abandonar su cerebro. Sin poder evitarlo, mi tormento radicaba en saber que a veces el corazón es más astuto que el cerebro, haciéndole creer que es él quien controla la casa; cayendo la mente bajo el hechizo de que todo lo sabe, mientras silenciosamente el corazón se apodera del territorio. Me envolvía el terror, porque al menos antes tenía un motivo para pedirle explicaciones a mi hija por el tema de las notas. Pero conocer a través de Elliot que todo estaba bien, me jodió; ya que sencillamente podía tratarse de la primera etapa de un gran engaño. Catrina tenía la capacidad de callar nuestras bocas con un buen rendimiento, mientras otra asignación libre de exámenes, avanzaba más rápido que su razón y cordura. 

      

    ********** 

      

    Han pasado dos semanas y no tengo verdaderas noticias de Catrina. La he llamado todos los días, y cada vez tiene una excusa para no contestar el teléfono. Y para equilibrar las cosas, lo que hace es enviarme memes estúpidos acompañados por las malditas siglas: LOL, SMH, TTYL, LMFAO, GMAB. Justo hoy me enfurecí tanto con ella, que le escribí una abreviatura sin sentido con un montón de emojis enojados:  

    ¡YBATFPOIGTC!  

    Obteniendo la instantánea respuesta:  

    WTF, Mom?  

    Contestándole con más furia:  

    That means, You Better Answer The Fucking Phone, Or I’m Going To California! Capiche, darling? 

    No supe más de ella, hasta la medianoche que me envió un audio, que por fortuna lo recibí cuando Elliot dormía. 

    Mom, lo siento, de verdad... Me conoces bien, así que no puedo ocultarlo más. ¡Me casé con J.J. en Las Vegas y estamos muy emocionados y felices! Por favor, no te enojes conmigo; nos amamos muchísimo. Olvídate del auto, ya lo arreglé. No te preocupes por mi carrera; no pienso dejarla y mi esposo me apoya. Te amo, mami. Te llamaré pronto, lo prometo. Please, don’t tell daddy yet... me encargaré de eso luego. 

    Tuve que abandonar la habitación. El corazón me latía tan fuerte, que temí despertar a Elliot por la forma en que me golpeaba el pecho. Irónicamente, sentí algo de paz en medio de la agitación. Confirmando a través del tono de su voz, de que al menos seguía confiando en mí. Apenas entré en la cocina en busca de un vaso de agua, lloré con un desahogo que me liberó de las cargas que me abrumaban. Aceptando allí la lección que el destino me estaba dando; concluyendo que nuestra existencia era un círculo del que no éramos conscientes por asumirla lineal, cuando en realidad siempre regresamos a los puntos donde iniciamos los capítulos más claves de nuestra vida. Después, encendí el portátil y me dediqué a navegar en el Internet hasta las dos de la mañana. Y mientras calmaba mis ansias con un té, me percaté de un anuncio publicitario que promovía educación para adultos mayores. Le di clic al banner, dirigiéndome a un programa especial para personas con edad límite de 50 años que estuvieran interesados en finalizar sus carreras. El proceso de registro parecía simple, y lo más positivo fue la validación de los créditos con la ayuda de un consejero personalizado según la profesión del estudiante. Ver dicha información, me puso muy contenta y positiva. Así que les escribí, explicándoles mi caso y dejando los datos que solicitaba el formulario.  

    Respiré profundo antes de volver a la cama, teniendo en mente consultarle a mis amigas acerca de los últimos eventos, en vez de hacerlo con mi almohada. Por lo menos, tenía claro que Elliot no necesitaba conocer la verdad todavía, porque yo igual requería tiempo para digerirla. 

      

    Desde que conocemos las circunstancias de Betty, Lisa y yo hemos cambiado nuestras rutinas. Ambas tomamos turnos para llevarla a citas médicas; combinando las visitas entre el psicólogo, y otros especialistas del campo holístico. La acupuntura y los tratamientos homeopáticos estaban en la lista, gracias a Lisa y su vasto conocimiento en plantas curativas. Una cualidad que Betty y yo, no evitamos verla con ironía; encontrando un contraste entre su pasión por la medicina natural, versus su obsesión por los procedimientos cosméticos. Y aunque canceló su operación estética debido a la situación de Betty, no abandona su firme postura en hacerlo pronto, así implique riesgos. No obstante, debo reconocer que apenas hasta ahora es que comprendo su punto; porque Lisa nos estaba enseñando que la vanidad en términos de encontrar la autoconfianza, era un concepto que se extendía más allá de un estilo saludable. De hecho, era más complejo y exigía estar más abierto de mente y menos crítico. La mejor referencia era Betty; pues si nuestra amiga iba a recibir una intervención agresiva que le borraría un seno del mapa, la ciencia no sólo estaba disponible para salvarle la vida, sino que también tenía la capacidad de devolverle su autoestima a través de una cirugía reconstructiva. Por lo tanto, esta mañana y a pesar de las noticias de Catrina, me desperté optimista; influenciada por la audacia en averiguar acerca de mis estudios y las ganas de ayudar a mi soul sister con las diligencias que nos esperaban.  

    Igualmente, me sirvió tener sexo con Elliot en la cocina mientras preparaba el desayuno; allí desempeñamos dos actividades en una. Él comió waffles con fruta y crema sobre mi abdomen desnudo, y yo disfruté mi yogur griego en una superficie «dura»... En resumen, lo disfrutamos mucho, aunque me sentí culpable por no compartirle lo de nuestra hija. 

    Hoy tenía asignado recoger a Betty para llevarla a uno de sus especialistas. La quimioterapia era imprescindible y cuanto antes pudiera recibirla, más se ampliaban los chances de vida. Sin embargo, el problema que más me preocupaba era su deseo de no mencionarle nada a su familia. Algo que me molestó mucho porque me parecía extremadamente injusto que ella no demandara el cuidado y la atención que merecía, en un momento crucial donde todos tendrían la oportunidad de aprender una lección y lograr un cambio. Pero de nuevo, yo solo deseaba lo mejor para mi amiga; y si mi silencio le iba a ayudar a concentrarse en su salud, no me importaba guardarme mis opiniones. 

      

    Una vez llegué a su casa, Andy abrió la puerta. Un encuentro que por años hemos evitado; gracias a nuestras famosas peleas que se activaron desde su pubertad, empeorándose con el tiempo por su arrogancia arrogante y grosería. 

    —¿Qué pasa ahora? Mamá todavía está en la ducha... —Me recibió con desdén. 

    —Vale. Anyway, déjame entrar porque estamos en Miami y me estoy derritiendo, cariño —respondí sarcásticamente. 

    —Entonces, espera en el coche —añadió girándome los ojos. 

    —Escúchame, Andy... permíteme seguir y así vuelves a tu habitación y te olvidas de mí. Deal?  

    —No, no deal. Esta es mi casa, y aquí yo también decido quien puede entrar. Tu amistad con mi madre sólo nos ha causado problemas. ¡Déjanos en paz! Mas bien, concéntrate en tu hija de nombre macabro, porque ella sí que necesita ayuda. Su nuevo apodo es «La puta de Oakland» —comentó con una risa burlona. 

    —Escúchame, pequeño mocoso. No te abofeteo la cara porque está llena de granos y no estoy cargando mi gel desinfectante. Regresa a masturbarte a tu ratonera; eso sí, asegúrate de lavarte  las manos antes de actualizar tus redes con citas baratas de superación personal. Los iPhones podrán tener resistencia a ciertos líquidos pero no a la esperma de imbéciles. Quítate, que no tengo tiempo para tu mierda  —grité. 

    En ese momento, Betty bajó las gradas luciendo pálida. Estaba visiblemente molesta, volteándose a su hijo para confrontarlo. 

    —Andy, te escuché desde mi habitación. ¡Discúlpate ahora mismo! —exclamó. 

    —¡No! Esta bruja maléfica asume que eres de ella. Le diré a papá que te recogió muy temprano en la mañana para irte a emborrachar a ese estúpido club donde desperdicias su dinero. Ya verás lo enojado que se pondrá contigo —amenazó. 

    —Te largas a tu cuarto. Si yo desperdicio el dinero de tu padre, ¡tú lo drenas! Eres tan ingrato, igualito a él. ¡Fuera de mi vista! —gritó agitada. 

    —Seguro que lo haré. Y tú, Theresa, al menos escribo citas inspiradoras, en lugar subir fotos ordinarias como las de tu hija en Las Vegas posando junto a Elvis borracho y su Snoop Dogg que se consiguió de marido... —Se burló de nuevo. 

    —Andy, encuentra una novia, por favor... y esta es la última vez que mencionas a mi hija o no me importaría ir a la cárcel por partirte el culo. Ya no eres menor de edad, y desde los 15 años practico karate. Así que sé exactamente dónde se esconden tus bolitas... —respondí histérica. 

    —Theresa, STOP IT! Andy, no lo repetiré más... lárgate a tu habitación, ¡AHORA!  —amenazó Betty. 

    Efectivamente, Andy lo hizo no sin antes dibujarme una sonrisa sarcástica, susurrándome la palabra: «escoria». Respiré hondo en un intento de contener mis lágrimas de odio. Betty permaneció en silencio, pero mirándome con firmeza. Esperé un poco de consuelo de su parte, pero no pronunció sílaba alguna, por lo que decidí hablar. 

    —Betty, tienes que hacer algo con tu familia. 

    —Theresa, querida, ¿qué hay de la tuya? —cuestionó serena. 

    —Apenas recibí la noticia anoche. Al menos ya sé que el tipo es de Oakland... —gemí, cayendo en un llanto desconsolado. 

    —Salgamos de aquí, que vamos tarde. Hablaremos en el auto —dijo Betty, frotando mi espalda. 

      

    Me la pasé callada mientras conduje. Los duros comentarios de Andy martillaban mi mente, acompañados de la ansiedad en anticipar que si él sabía de las andanzas de Catrina, cualquiera podría descubrir lo mismo y llegarle a los oídos de Elliot. Así que aproveché la pausa de un semáforo, para escribirle un mensaje a mi hija. 

    No puedo felicitarte porque ya no te conozco. No quieres que tu padre sepa lo que has hecho, pero no eres congruente con tus actos... Si sigues publicando fotos junto a Elvis, no sé cómo esperas que te cubra el trasero, Catrina. Me tienes muy decepcionada... 

    Betty me miró en ese instante, iniciando la conversación.  

    —Tess, lamento mucho la reacción de Andy. Esto estuvo  inexcusable. Ahora anda en una fase delicada y quiere cambiar su nombre a «Andie», disque porque se lee más neutral... es que recién ha concluido que es pansexual. Ni te nombro a Laura, porque desde que se mudó a Nueva York, se comporta como la protagonista de Girls; y de asumirse una Kardashian en Miami, le ha dado por tatuarse, se dedicó al poliamor, no sé cuántos gatos ha recogido de la calle, y se ha juntado con unas amigas a quienes les llama: «tribu». Mejor no sigo... 

    —The fuck, Betty? No me imagino a Laura pasando de sus Louboutins a vestirse vintage con el pelo sin lavar por días. Retomando a Andy, yo soy una ignorante con esos términos, y sí, entiendo tu punto de quitarme la paja de mi ojo antes de juzgar a los tuyos. Pero, Bettina, aquí la única que se encuentra en una fase delicada eres tú. Me dolió mucho lo que me dijo tu hijo... sin embargo, no es mayor a la furia que siento por ese capricho tuyo de mantenerlos ignorantes y ciegos con su subestimación. Todos necesitan saber que en menos de un mes te someterás a una cirugía complicada. Te quitarán el seno, ¡maldita sea! y luego la quimioterapia te hará un número en el organismo. ¡Por Dios, despierta!  —exclamé de nuevo en llanto. 

    —¿Qué está pasando con Catrina? —preguntó Betty, seguida por un suspiro. 

    —Se casó con su rapero, y aparentemente ahora andan disfrutando de su luna de miel. Ni siquiera hablé con ella. Me envió un audio... un miserable audio, Betty. Eso es lo que terminamos siendo para nuestros hijos: recipientes sin uso, parecidos a la colección de Thermos que llevaban a la escuela y que terminan apilados en un rincón de la alacena. No te lo voy a negar, al principio tomé su mensaje con un poco de alivio de por lo menos saber que aún confiaba en mí. Pero después de escuchar a tu hijo, me siento peor. Ella sabía lo que estaba haciendo, y me envió ese estúpido audio porque se sintió arrinconada. Yo ya había chequeado su cuenta de Instagram, y no vi nada relacionado con bodas o Elvis. Parece que me negó parcialmente el acceso a cierto contenido o stories, pero la muy idiota no lo pensó mejor y olvidó bloquear a las verdaderas arpías...  

    —Tess, la maternidad es el concepto más cercano a la fe. Tanto afán de la gente por ir a la iglesia en busca de redención y perdón, cuando sólo necesitan acercarse a los rostros de sus hijos, para ver a Dios en ellos y recibir su mensaje más directo y divino. Sabemos de antemano que con la maternidad, firmas el contrato más sagrado y el más difícil de tu existencia; un pacto igual de semejante al Día del Juicio. Los niños nos recuerdan nuestro fin, Theresa. Ellos son ángeles pero también demonios; cada uno con un rol igual de importante y purificador. Son los únicos asignados en recogernos del suelo con sus alas, como también tienen la facultad de arrancarnos la cabeza. Son los mensajeros celestiales, querida. Nos mantienen humildes y humanos... —concluyó Betty con su calma habitual. 

    Suspiré mientras la miraba con un amor infinito. Hablando de ángeles, ella lo era, y me asustó escuchar esas palabras. No sabía si Betty estaba haciendo las paces consigo misma y semejante nobleza se estaba intensificando por encontrarse vulnerable a la muerte. De todos modos, procuré enfocarme en un futuro positivo. Sin embargo, otros pensamientos me inundaron; concluyendo que nunca he sabido a detalle el pasado de Betty. Sólo retengo que es de ascendencia italiana y de procedencia neoyorquina. Manteniendo una reserva extrema con respecto a sus padres o cualquier miembro familiar, siendo ella la única presente en eventos importantes como la ceremonia de graduación y su matrimonio. 

     El tráfico abrumador de Miami, también me ayudó a recordar la peculiar forma en la que nos conocimos. Yo fumaba en un área asignada, mientras ella leía un libro. Hicimos contacto visual y nos sonreímos con cierta camaradería, para luego verla aproximarse hacia mí y decirme:  

    Por la manera como fumas, intuyo que es por un hombre. Tus pulmones no merecen ese sacrificio. En cambio, lee poesía; te quemará igual, pero sin causarte cáncer... 

     Sonreí y acepté su oferta. A partir de ese momento, empezó nuestra amistad, la cual ha implicado mucho silencio durante nuestros encuentros, pero con una complicidad indescriptible. Betty es hasta ahora la única persona que puede leer mi mente. No necesitamos hablar mucho para enterarnos de nuestras emociones. Nos hemos soñado muchas veces y lo más inexplicable, es que al día siguiente cada una salta a llamar a la otra, incluso en la mitad de la noche, para comprobar si todo está bien. Por eso no le agrado a su familia y me llaman «bruja», porque nuestra conexión va más allá este mundo. 

    Con Lisa sucedió todo lo contrario, sin ser menos especial. A los minutos de conocerla, se abrió como un manual de instrucciones. Incluyendo un glosario de términos, por no decir delirios, sobre marcas de diseñadores y otros gustos, como la buena comida y la decoración. Por eso nos acercamos y fluimos fácilmente; hicimos clic con nuestras pasiones que nos condujeron a interminables charlas acerca de artistas, estilos y tendencias. 

    Betty y Lisa se hicieron amigas un poco más tarde. Y la razón, fueron los celos. Apenas comenzaba mi relación con Elliot; convirtiéndose en las cómplices en prestarme sus pisos para allí encontrarme con mi amante. Yo era la única que tenía problemas financieros, sin mencionar que era la pobre del grupo. Vivía con mi madre en un efficiency en Hialeah, y ella tenía un horario frenético en un restaurante, por lo que nunca estaba segura a qué hora regresaría a casa. La razón principal de nuestras reuniones en lugares secretos, se basó en la popularidad de Elliot; pues lo conocían en los mejores hoteles de Miami, por haber sido el creador de sus planos. Cualquier lugar exquisito de la ciudad, venía de sus manos, incluyendo restaurantes. Un buen día, me confundí en qué apartamento debía verlo. Conservaba las llaves de mis dos amigas y torpemente, terminé en el lugar equivocado. Apenas entré al loft de Lisa, la encontré haciendo yoga en su sala. No pude evitar reírme y compartirle acerca de mi error. Sin embargo, ella no reaccionó bien, al descubrir que yo tenía otra confidente que sabía de mi secreto. Entendí su punto y me disculpé; explicándole que la razón por la que Betty me había ofrecido su ayuda, era con el propósito de alternar los sitios y así darle a ella un break de mis visitas, sumado a la ventaja de que su residencia quedaba más cerca del campus. Después de una extensa charla donde le reafirmé mi cariño y confianza, logré convencer a Lisa de que me acompañara a visitar a Betty. Para cuando llegamos, tanto ella como Elliot estaban un poco ebrios y charlando como viejos amigos. Terminando esa noche con risas y chistes acerca del incidente, que nos llevó a sentirnos como un grupo de adolescentes que bebían cerveza por primera vez. Betty y Lisa se hicieron amigas; sellando allí un círculo de confianza que hasta ahora se ha mantenido sagrado e inquebrantable. 

      

    Las noticias del doctor no fueron prometedoras. Basados en los resultados de los exámenes que le habían hecho recientemente a Betty, confirmaron que el cáncer estaba en ambos senos y otra parte en los ganglios linfáticos; revelando la preocupación de que fuera metastático. Por lo tanto, la cirugía estaba descartada, siendo la quimioterapia lo más urgente en recibir, seguida de un drástico tratamiento hormonal. Como siempre, Betty reaccionó serena, aún conociendo la posibilidad de que la enfermedad ya estuviera en otros órganos. Hice mi mejor esfuerzo en no llorar delante de todos, pero mis sentimientos ya no sabían a dónde buscar refugio. Estaba a punto de sufrir un ataque de pánico; sintiendo desde mi estómago el ascenso de tres emociones disfrazadas de acidez, que se dividían como tres serpientes venenosas llamadas: confusión, incertidumbre y muerte. 

    Después de la cita, llamamos a Lisa. Su reacción tampoco fue menor; lanzando órdenes sobre los hábitos alimenticios y los tratamientos alternativos que Betty debía recibir. Traté de calmarla, pero conducía de nuevo, así que Betty lo hizo por mí. Durante dicha llamada, recibí un mensaje de texto de Elliot, sin que pudiese leerlo; prefiriendo hacerlo con más calma cuando soltara a Betty. Sin embargo, el aspecto más positivo del día, fue la reconsideración de mi amiga en contarle a su familia sobre su estado de salud. Era crucial y ya no podía evitarse.  

    Después de un fuerte abrazo, la dejé en su casa. Asegurándome de que cumpliera su promesa en no caminar sola ese arduo trayecto sin sus seres queridos. Me escuchó de nuevo, acompañada de su eterna mirada de nobleza que sólo lograba cortarme el alma en dos. Manejando de regreso, retomé el celular para leer el texto de Elliot que decía:. 

    Necesitamos hablar, ¡vente para la casa AHORA MISMO! 

    Mi corazón se detuvo. Sabía que se trataba de Catrina y mi estado de ánimo no estaba listo para tener otra discusión con él. 

      

    Efectivamente, Elliot me esperaba sentado en el andén. Su rostro era aterrador e irreconocible. Una vez que salí del auto, se levantó y sin mirarme me dijo: entra a la casa. 

    Yo temblaba, pero estaba segura de que necesitaba dejar que él hablara primero. De todos modos, no estaba lista en hacerlo. 

    —¿Sabías lo de Catrina, Theresa? —preguntó 

    —Sí, Elliot, recién lo supe anoche —respondí. 

    —¿Entiendes la severidad de todo esto? ¿Cómo puedes salir a hacer tus estúpidas vueltas como si nada, sabiendo la atrocidad que tu hija acaba de cometer? —Me cuestionó desafiante. 

    —Elliot, estaba llevando a Betty al doctor y no tienes idea de lo que está pasando con ella. También te recuerdo que nuestra hija no está lejos de lo que yo hice contigo... 

    —¿Estás comparando lo nuestro con esa locura que acaba de suceder? Me ofendes, Theresa. Empezando porque el nuevo marido de tu hija es un exponente de vecindario que se hace llamar poeta, además de casi dejarme ciego por el brillo que le sale de los dientes de oro en la foto de su perfil. ¿Acaso estás perdiendo la mente? 

    —Tal vez estoy perdiendo la cabeza, pero honestamente, debo aceptar que Catrina ya no es una niña y que tendrá que enfrentar las consecuencias de sus decisiones. Si eso significa aprender la lección de la manera más dura, pues que así sea —afirmé mientras sacaba una botella de agua de la nevera. 

    —Precisamente, debiste trabajar mejor las cosas con ella. ¡Pudiste enfatizarte más en su educación y sus metas! —gritó. 

    —¿Entonces reconoces que nuestro matrimonio fue un error? Sé claro aquí, Elliot, ¡fue nuestra relación una mala decisión o no lo fue! -expresé molesta. 

    —No te desvíes del problema, Theresa. He sido tu roca todos estos años. Me ocupé de nosotros, dejando todo por ti y ¿así me me pagas? 

    —¿Qué estás diciendo, Elliot? 

    —¡Estoy diciendo que lo único que tenías que hacer, era criar decentemente a nuestra hija! ¿Qué le enseñaste, ah?, ¿que se buscara un sugar daddy para que le pagara las cuentas en vez de ponerse a estudiar? ¡RESPÓNDEME! 

    Me tragaba un agujero negro, negándome la facultad de defenderme. Quería morir o desaparecer sin dejar rastro. Catrina, Elliot, incluso mis dos mejores amigas, podrían seguir sin mí. Y la razón, era porque cada uno era dueño de sus vidas, menos yo. Mi caso no tenia nombre propio. Elliot le pertenecía a otra mujer cuando lo conocí; robándole la felicidad a toda una familia por seguir mis impulsos. Construí valores sobre engaños, la ausencia de sueños y la disciplina de trabajar duro por ellos. No contaba con mayores logros, excepto el de hacerme madre, pero ni eso lo desempeñé bien. Concluyendo que sólo he sido una antimodelo que destruyó un hogar y que ahora pagaba por su falta. No pude evitar recordar las últimas palabras de mi madre:  

    Theresa, me rompiste el corazón no porque hayas hecho algo malo a los demás, sino a ti misma. Lo que sea que te lleve a creer que ese amor es una criatura invencible, es un truco y meramente se trata del anuncio de su eventual fin... 

    Elliot no paraba de vociferar, sin que yo pudiese discernir lo que decía. La imagen de mi madre moribunda en el hospital, me acechaba con una inmensa pena. Siempre había estado correcta con sus consejos y lo que sea que hice influenciada por la sed de mis sentidos, no fue otra cosa que mi sentencia de muerte; reemplazándome ahora mi hija y qué mejor que repitiendo el mismo patrón que la alejaba de un mejor futuro. Tomé aire y me dirigí a las escaleras con el objetivo de encerrarme en mi habitación. Sin embargo, tuve que detenerme en medio del trayecto cuando le escuché a Elliot:  

    —Theresa, empacaré mis cosas y me mudaré a otro lugar hasta que resolvamos esta situación. 

    Me giré para mirarlo directamente a los ojos y preguntarle: 

    —¿Me estás dejando, Elliot? 

    —Estoy muy alterado y necesito pensar mejor las cosas, Theresa. Hemos cometido grandes errores. Esto nunca hubiese sucedido con Claudia; ella jamás permitiría semejante desenfreno con ninguno de mis hijos. Desde pequeños encabezaron la lista de honores, independientemente del gran dolor que les causé con mi divorcio. Obteniendo después sus becas, hasta que ambos se casaron con excelentes mujeres... sólo el éxito los ha rodeado. ¿Pero Catrina? Sin duda es una chica brillante, pero salvaje, terca e impulsiva como tú. No más dinero para ella y que se las resuelva si es tan dueña de su vida —sentenció. 

    —Wow... Hablas como si yo fuera la única irresponsable de esta situación. Fuiste tú, Elliot, quien pudo pensar mejor las cosas cuando me conociste; pero insististe en seguir conmigo. Yo era joven, ingenua y ciega de amor por ti. En cambio, tú ya eras un hombre experimentado, la persona más coherente de la relación. Nunca le enseñé a Catrina a seguir mis pasos; créeme, conservo mis propios remordimientos. Le di lo mejor, le dediqué todo mi tiempo; algo que mi pobre madre no pudo hacer. He sido una buena mujer, una esposa devota y una buena amiga. Eres libre de empacar tus cosas y por qué no, de intentar reconstruir el pasado con tu gente perfecta. 

    —Bien, Theresa. Sabes que te amo más que a nadie en este mundo, pero no puedo aceptar esto. No puedo tolerar tu reciente comportamiento pasivo hacia todo. ¿Crees que no me di cuenta? Y por favor, no me malinterpretes, siempre me ha encantado su personalidad apasionada y enérgica, que Catrina bien te heredó. Yo me enamoré de esos atributos, Theresa. Reconozco todas tus cualidades y sé que están más allá de tus roles como madre y esposa. Yo nunca te subestimaría... ¡Dios mío, hasta un simple café hecho por tus manos, revive cualquier alma! Pero ese espíritu se te ha apagado y ha sucedido en un momento muy desafortunado. Por un buen tiempo, nuestra hija venía dando señales de alarma; te lo advertí y no me escuchaste. No puedo aceptar esto, lo siento, simplemente no puedo...  

    De repente, su rudeza se transformó en una vulnerabilidad que parecía anticipar algunas lágrimas. Sin embargo, no fue así. Se recuperó rápidamente, pasándome por el lado en dirección a la habitación, directo a empacar su ropa. Permanecí inmóvil y bloqueada, hasta que logré que el aire me oxigenara cada esquina de mi cuerpo entumecido. Bajé a la cocina para tomar más agua. En menos de un día, Catrina, Elliot y Betty se habían convertido en tres tachuelas clavadas por un abominable martillo. Brindándome cada uno de ellos un nivel diferente de dolor, pero bajo el mismo sentimiento de abandono. Por parte de Catrina, el haberme delegado una batalla de la que pretendió que yo combatiría en su nombre, por asumirme una veterana. De Elliot, al confirmar la cruel verdad de que ser el amor de su vida, no era suficiente para que reconsiderara no irse de la casa. Por último, Betty, el golpe certero y maestro en darme a probar el sabor agrio de la mortalidad. Esa noche, por primera vez en 25 años dormí sola. Me lo merecía, no porque me considerara una víctima, sino porque la soledad es a veces una compañía necesaria e inevitable. 

      

    Abrí los ojos sintiéndome adolorida. Tal vez fue el Ambien el que me mantuvo rígida en una posición, dejándome los músculos resentidos. Despertarme sin mi esposo me partía por la mitad. Por lo tanto, mi rutina matutina se convirtió en una pesadilla, donde el maldito espejo era la fuente oscura que clamaba por mi alma a través de su voz maquiavélica que me repetía de nuevo: Te lo dije, todos nos hacemos viejos y solitarios... 

    Decidí ignorarlo, para ir directo a hacerme un cortadito en la cocina donde también descarté la aburrida tostada seca con aguacate; reemplazándola por innumerables capas de tocineta, Nutella y rodajas de banano sobre pan blanco. Lo disfruté intensamente, hasta el punto de que logré olvidarme de mi tristeza por unos minutos. Tras una sesión de stalking en redes sociales que incluyó la cuenta de Claudia —de quien sospeché había sido la informante de Elliot acerca Catrina— abrí mi correo electrónico. Allí me encontré la agradable respuesta de la gente a la que le escribí sobre mis estudios. La noticia no pudo ser mejor. Basados en la información que les envié, calificaba para su programa, obteniendo algunos créditos online y en un corto período. Además, podía asistir a clases presenciales en una universidad local, para allí recibir conocimientos actualizados de softwares de diseño. El chance de graduarme de Diseño Arquitectónico estaba a mi alcance. Un momento mágico que se selló con un rayo de luz entrando por la ventana de la cocina, el cual me puso la piel de gallina, porque se sintió angelical. De repente, mi pena cambió a un estado de paz, acompañado por la voz de mi madre que me susurró: Adelante, mi Theresa... 

    Derramé lágrimas de alegría. Una nueva oportunidad venía del universo y con la bendición de mi madre. Podría llenar mi corazón de manera distinta: sin apegos o expectativas relacionadas a otros. Un comienzo que implicaba pilotear una nave de un solo asiento, desprovista del cargo de la maternidad y el matrimonio durante su vuelo. Sabía que esto haría felices a mis amigas y que me apoyarían de inmediato. Todo iba a encajar, sin interferir en el tratamiento de Betty y la atención que ella necesitaba de mí. Así que regresé valientemente a mi habitación y bajo el firme impulso de confrontarme en el espejo. Posé frente a él, agarrando un lápiz labial de color rojo para aplicármelo en los labios. Después, me arreglé el cabello y cerré los ojos, visualizándome con un diploma en mis manos. Suspiré, retomando el crayón para escribir en la superficie la palabra: «Graduada». Como acto seguido, le estampé un beso al lado y le sonreí aquella mujer de 50 años que  todavía tenía una vida y un destino por delante. Celebré su rostro, sus cicatrices y sus fallas. Al final de cuentas, aquel reflejo contaba con su propia carrera. Pues «Theresa», había experimentado el amor a profundidad, disfrutado cada bocanada de aire y cuidado de sus seres amados. Las mismas circunstancias le estaban sucediendo a cada uno de ellos. A Elliot le esperaba vivir la profunda alegría de lo que significaba el legado, a través de un nieto. Era un buen hombre, un gran padre, un dedicado esposo y sin duda, un excelente ex esposo. Con respecto a nosotros como unión, ya no estaba preocupada. La danza mágica fundada por nuestras manos hace 25 años, iba a ser eterna. Simplemente, nos esperaba otra pieza con nuevos pasos. 

    Catrina no necesariamente se dirigía hacia la dirección opuesta. Un gran entrenamiento que exigía sacrificio y responsabilidad, se le venía encima. Ya que su matrimonio le enseñaría una lección que ningún padre en el mundo podía instruir, por esta pertenecerle a la pareja. 

    Sobre mis dos adorables amigas, el aprendizaje era igual de significativo. Lisa tenía honores en cumplir su premisa: vive el presente y no reprimas ningún deseo que pueda brindarte felicidad. De ella recibí conocimientos acerca de la generosidad, la libertad y la auto lealtad. Mi otra hermana, Betty, la única alma capaz de escuchar mis pensamientos y mi corazón desde la distancia, se estaba graduando de algo más allá de este mundo. Enseñándonos que la bondad no va en contra del coraje. Era una luchadora y con su ejemplo, también íbamos a obtener el certificado de persistencia y fe. Por lo tanto, me vestí con entusiasmo y les envié un mensaje de texto, compartiéndoles brevemente las buenas y no tan buenas noticias. Me respondieron de inmediato, para establecer una hora en nuestro lugar favorito: la esquina donde los tres periquitos inseparables se encuentran para extender sus coloridas alas mientras le cantan al sol. 

      

      

    Fin. 
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